

کرتھ سے ساری

مطالبہ عی بدل گئے۔ میرے اندر محرومیاں بیل کھول کر بین کر گئی ہیں۔ لیکن میں اپنی ناتمام آرزوؤں کے پیش نظر خود کو گڑھا بنا کر اپنے کردار کو موم نہیں کرنا چاہتی تھی۔ میرا کردار وہی تھا جو میرے ماں باپ کی محنت کی کمائی سے تخلیق ہوا۔ میں نے اپنی حسرتوں کی ساری کھنکیاں اپنی ذات کے اندر کھول دی۔ جو کرم ہوا میں چلتی وہ میری ذات کے کواڑ توڑ دیتیں۔ لیکن باہر سے میں برف کا مجسمہ معلوم ہوتی بے جان سخت اور سرد۔ نلنے کے سارے کچو کے میرے اوپر لگتے چلے گئے۔ میرے اندر سے لے کر باہر تک دراڑیں ہی دراڑیں پڑ گئی لیکن میں خود کو سنبھالے خاموش رہی۔ تعلیم اور نوکری میری مجبوری بن گئی۔ میں نے اس مجبوری کو زیور کی طرح اپنی آرائش کے لیے استعمال

میرے چہرے پر زندگی نے اتنے تھپڑ مارے ہیں کہ اگر میں سلہاسلہاسی آئینے میں اپنا عکس کھوجتی رہوں تب بھی اپنی اصل شکل دیکھ نہیں سکتی۔ وہ شکل جو میں نے سیر خوار کی میں خود خال میں مختلف تبدیلیوں کے بعد آخر کار اپنائی تھی۔ اب اس شکل پر بھی صدیوں کی مسافت کے اثرات نظر آتے ہیں۔ وہ سب لہجے جو میری سماعتوں میں زہریں کر گھلتے رہے میرے چہرے پر اپنی نشانی چھوڑ گئے ہیں۔ میرے بدن کی نیلا ہٹ کم گشتہ غارے کی کمائی ملتے ہوئے بھی ڈرتی ہے۔ ایک عمر تھی جب میں دنیا و مافیہا سے بیگلی تھی۔ میرے سنہری بیل کندھوں پر جموتے اور میں انگلیلیاں کرتی پھرتی۔ میرے پاؤں کو زمین پر جھٹنے کا کبھی سلیقہ نہیں آیا تھا۔ ایک عجیب سی اھل چھل تھی؟ جو میرے وجود میں بہا رہتی۔ میں خوشیاں ڈھونڈتی اور خوشیاں ہی تلاش کرتی۔

اب تو ماضی کی راکھ میں اگر فطرت سے ہاتھ بڑ جائے ہاتھ چل جاتے ہیں کہیں نہ کہیں سے یادوں بھڑکتا ہوا گوئلہ میری انگلیوں کو جھلسا دیتا ہے اور میرے ہاتھ ماضی کی طرف جانے والی ہر شاہراہ کو دیکھتے ہی منٹھی بن جاتے ہیں۔ والدین کا سایہ اٹھنے کے بعد ہر شے عذاب ہی ہوئی۔ یادوں کی تپش انگلیوں کو جھلسانے کے لیے بے قرار رہتی ہے۔ میری شوخی اور فکارتگی بلایا کی آنکھوں کا چین منٹھی اور ملا کی نبض کا سکون۔ مجھے معلوم ہوتا کہ میرے والدین مجھ سے اتنا لاڈ پیار اس لیے کرتے ہیں کہ اتنی جلدی مجھے چھوڑ جائیں گے تو میں ان کی محبت کو اپنی زندگی کے آخری دن تک تقسیم کرتی چاہے مجھے تھوڑا پیار ملتا بے شک وہ مجھے ہتھیلی کا چھلانا نہ بنا کر رکھتے، کبھی جھڑک دیتے، کبھی ٹوک دیتے لیکن کم از کم وہ میرے ساتھ تو رہتے۔ ان کا سایہ میری حیات کے لیے کتنا ضروری تھا یہ مجھے تب پتا چلا جب ان کا سایہ بھی نہ رہا۔

ان کی موجودگی میں لوگ مجھے یوں لیتے جیسے میں چھوٹی سی گڑھا ہوں۔ ان کے بعد بھی لوگوں نے ہاتھوں میں لینا چاہا، لیکن ان کے ہاتھوں کی ہر جنبش کے معنی و



کرنا شروع کر دیا۔ لوگ اب ٹھنک کر مجھے دیکھتے لیکن ان آنکھوں اور ہاتھوں کی جنبش سے ابھی تک کیلنے کی خواہش نہیں مٹ گئی تھی۔ میں نے خود پر اتنے خل چڑھا لیے کہ میں خود بھی نہیں جان سکی کہ تھلائی سے فرار کی خواہش کب اندر ہی اندر دستک دے کر میری ذات کے دروازے ٹھوکھلا کر تڑپ رہی۔

میں بس خود مختاری کا جھنڈا لیے اپنے اندر کی لڑکی کو چھپاتی پھرتی رہی۔ لوگ مجھے جاننے کی خواہش میں میرے قریب آتے لیکن ان کی جستجس سے کھولتی ہوئی منہ زور موجیں میرے ساحل پر آکر سرچڑھتی یوں ہی ناکام لوٹ جاتیں۔ میں چاہتی تھی کہ اگر کوئی میری زندگی میں آنا چاہے اس کے ہونے مسافر کی طرح آئے جو اپنا ساندو سامان برآمد کے پڑتے رکھ کر ٹھنڈی چھاتوں میں پاؤں پھیلا کر سو جاتا ہے۔ لیکن جو کوئی بھی میری زندگی میں آیا اس کے ہاتھوں کی لرزش اور ناخنوں کی دھار میرے اندر تک سے مٹی کرید لینے کو بے تاب نظر آئی۔ حالانکہ کوئی بھی ذرا صبر کرنا تو میں خود اپنے سارے سچے اس کے سامنے پھینک دیتی۔ اس کو اپنی محرومیوں کا پتا بتا کر اپنی محبتوں کی ہوا دیتی۔ پھر یوں ہوا کہ مصد زندگی میں مصد سے لوگ اپنے پار بار پٹے ہوئے سر کو لے کر انسانوں کے جھوم میں گم ہونے لگے۔ میں انسانوں کو ڈھونڈتی تو سر ملتے جن پر میری سرد مہری ایک مہر کی طرح ثبت تھی اور وہ مجھے بتانا چاہتے تھے کہ جیسا کہ وہ گویا بھوکے اگر سب کو ڈھونڈنے لگتی تو مجھے انسان ملتے جو یا تو بہت خدا ترس تھے یا بہت منافق۔ میرا وہ نول صورتوں میں گزارا نہیں تھا۔ مجھے میانہ روی چاہئے تھی جو مل ہی نہیں رہی تھی۔ میں دھنسا گئے میں ڈالتی تو لوگ مجھ سے ڈھکنے کی امید کرتے اور اگر ڈھانپ لیتی تو ان آنکھوں میں مجھے برقع میں دیکھنے کی خواہش جاگ اٹھتی۔ کبھی سب کو خوش کرنے کے چکر میں رہتی اور کبھی سب کو خفا کرنے کے پیچھے پڑ جاتی۔ اس سب میں "میں" نہیں رہی تھی کیونکہ سب تو صرف سب تھے ان میں کوئی بھی اپنا نہیں تھا۔

عمر وہاں نے اپنی رفتار تیز کر لی کہ اچانک ہی مجھے غارے کی ضرورت پڑنے لگی اب میری سرد مہری کرختگی میں بدل رہی تھی مجھے اس بات کا احساس ہونے لگا۔ لیکن گھبرایے مجھے بتانا چاہئے کہ ایسا کب سے ہوا؟

اس کا نام زعفران تھا۔ سوٹی سوٹی آنکھوں والا، ہلکی سی رنگت والا عجیب سا شخص۔ اس کے آنے کی دیر تھی کہ میرا سارا سکون آخری سسکیں بھرنے لگا گیا۔ مجھے اس کے آنے سے معلوم ہوا کہ مجھے غارے کی ضرورت ہے۔ وہ مجھ پر ہنستا میں بے اعتنائی برتنی تو ایسے منہ چڑاتا جیسے میں نے اس کا قرض دینا ہے۔ آہستہ آہستہ وہ کبیل ہو رہا تھا۔ میرے بالوں کی لٹ کھینچ لیتا میں اس کے ہاتھوں کو دیکھتی لیکن ان میں کوئی لرزش نہیں تھی لیکن سوٹی سوٹی آنکھوں میں اتنی شرارت تھی کہ مجھے ہل پلپ کی موجودگی میں کٹا اپنا بچپن یاد آ جاتا۔ وہ مجھے سادہ دیکھتا تو بڑھی روح کہہ کر پکارتا۔ غارے کو دیکھ لیتا تو بڑھی مٹھوڑی کہتا۔ پتا نہیں وہ مجھ سے کیا چاہتا تھا۔ کتنی دفعہ میں چائے یوں ہی کپ میں چھوڑ کر اس سے روٹھ جاتی۔ مجھے لگتا وہ میرے پیچھے آئے گا اور میرا ہاتھ تھام لے گا۔ مجھے منائے گا اور مجھے جانے نہیں دے گا۔ لیکن وہ ایسا نہیں تھا۔ وہ بالکل بھی ایسا نہیں تھا۔ جس سے کوئی توقع کی جاسکے۔ عرصے بعد میں نے پھر سے کرکٹ کھانا شروع کیا اور مجھے اس کے قاتل کے لیے کوئی چیر لی۔

وہ کرکٹ ٹیم جیسا تھا پاکستانی کرکٹ ٹیم۔ جو ہمیشہ توقع کے خلاف ہی کھیلتی ہے۔ پھر یوں ہوا کہ گھر بھی آنے لگا میں دروازہ نہ کھولتی تو کھنٹی سے نکلنے والی موسیقی لوگوں کے گمان کو ہوا دیتی۔ خود پر قابو رکھنے کا غور حیت گیا میں دروازہ کھولنے لگی۔ پہلے خالی ہاتھ آتا تھا پھر گلاب لانے لگا۔ لیکن میری طرف سے چپ ہی تھی۔ میں شاید بولنا بھول گئی تھی۔ سانپ سے لگتے مفضل کو ٹوٹنے میں چند سال تو لگنے ہی چاہئیں۔ دفتر میں ہالوں کی لٹ کھینچ لیتا لیکن گھر میں یوں سمٹ کر

بیٹھا جیسے مسجد کے تقدس کی پابلی کا خدشہ ہو اور دنیا کا آخری مسلمان ہو۔ ایک دن دفتر سے واپسی پر میرے راستے میں آکر کھڑا ہو گیا۔
”واپس کیسے جاؤ گی؟“
”جیسے بیٹھ جاتی ہوں۔“

میں نے مسکرا کر جواب دیا۔ میرے جسم میں مگی بندھی روئین نے تنگی بھر رکھی تھی اور میری مسکراہٹ پہ میرا اختیار نہیں تھا ورنہ میں کبھی اسے مسکرا کر نہیں دیکھتی۔ اس نے مجھے جواب دیا کہ۔
”ہو طرز زندگی اپنایا ہوا ہے اس میں ہمیشہ کی طرح اکیلے جانے کے علاوہ کوئی چارہ بھی تو نہیں۔“ میں خاموش رہی۔ مجھے لگا شاید وہ مجھے گھر تک چھوڑ دے گا یا ایک کالی کی آفر کرے گا۔ وہ ویسا ہی رہا عجیب و غریب کبھی کبھی مجھے لگتا کہ وہ میرے قریب آکر مجھ سے دور اس لیے جا رہا ہے کہ میں اس کے دامن سے لپٹ جاؤں لیکن اس کا یہ رویہ اس کی شرٹ جیسا تھا جس پر پتلون یوں کسی ہوئی کہ اور کس چیز کی متجانش ہی نہ رہتی۔ اس کے رویے کی وجہ سے میرا اس کے دامن سے لپٹنا ممکن ہی نہیں تھا۔

میرا دل کرنا کہ میں ٹھنڈی آہیں بھریں اور اپنا دل اس کے سامنے کھول کر رکھ دوں کہ وہ بارشوں کے موسم میں سردیوں کی دھوپ کی طرح ضروری ہے لیکن میری انا مجھے اجازت ہی نہیں دیتی تھی میں اس کے سامنے بند باندھ کر رکھتی۔ وہ اپنے رویوں کی مختلف کشتیاں میرے ساحل پہ کھڑی کرتا۔ میری نظریں ان کشتیوں کا پینڈاؤم لیتیں لیکن انہیں اپنے جذبات کی پہچانی سے تیار نہ کرتیں جو بھی تھا میرا ماننا تھا کہ مجھے کھٹنے نہیں کھٹنے چاہیے وہ تین لفظ جو رشتوں کو نئے پیرا بن عطا کرتے ہیں انہیں رخصتان کے منہ سے لکھنا چاہیے۔

اگر میں کہہ دیتی تو رشتہ من جاتا لیکن پرانے زمانے کی لڑکی جو آج کی لڑکیوں میں خال خال نظر آتی ہے ساری زندگی میرے سامنے روٹی رہتی۔ وہ آتا میں لفظ سمیٹ لیتی لب سی لیتی اور سماعتیں انتظار کرنے لگ

جاتیں۔ وہ مجھ سے باقاعدہ طور پر ہنسنے لیا کرتا شاید وہ چاہتا تھا کہ میں کھل کر لڑوں۔ کھل کر بات کروں لیکن میرا آئینہ مجھے کچھ کہنے نہ دیتا۔ میری دراز زلفوں کا سایہ بھی اس نے نہیں دیکھا تھا۔ اسے آج تک میرے چہرے کے مشینی سے تاثرات نظر آئے تھے صرف ایک لٹ جو سامنے ہوتی اسے کھینچ کر اس نے ایک دفعہ یہ بھی کہا کہ اسکارف کے ساتھ نفلی تو نہیں باندھ لائیں۔

یہ کئی مہینوں بعد کی بات ہے اس نے مجھے کہا کہ وہ آج شام میرے گھر اپنی بہن کے ساتھ آئے گا۔ اس نے کوئی ہدایت نہ دی میں نے بھی امید نہ باندھی۔ میں اسے آنے سے منع بھی نہیں کر سکتی تھی۔ کیونکہ اس نے مجھ سے پوچھا ہی نہیں تھا۔ سیدہ عاسدہ چاہتا تھا۔ میں نے سوچا آج بیل کھول ہی لوں۔ سفید بیٹ کی فراک اور چوڑی دار پاجامے پر میرے سنہری بالوں کی آبشاریں اس کے جذبات کو زبان دینے کے لیے حرکت ثابت ہو ہی سکتی تھیں۔ پل پشت پر کھلے چھوڑ دیے اور سامنے دو تین چھوٹی چھوٹی لٹیں جھولنے کو چھوڑ دیں۔ وہ لٹ بھی جس کو وہ کھینچ لیا کرتا تھا۔ لیکن ان سے میرے بالوں کی لمبائی کا اندازہ لگانا ممکن تھا۔ جوں ہی تیل بچی میں نے سنہری اسکارف میں سارے پل جوڑے کی شکل میں چھاپا۔ اپنی ذات کی نمائش کرنا مجھے بالکل بھی نہیں پسند تھا۔ میرے اندر کی دنیا تو سی لڑکی تیل کے نہتے ہی جاگ مچی۔ وہ اور اس کی بہن آئے۔ جاتے وقت وہ پہلے باہر نکل گیا اور بہن جاتے جاتے حکم صادر کر گئی کل سے آپ دفتر نہیں جلیے گا۔ زعفران بھائی نے کہا ہے کہ جمعہ کو آپ دونوں کا نکاح ہو گا اور ولیمہ بھی۔ میں حیران کھڑی رہ گئی۔ اگر اسے مجھ سے محبت ہے تو مجھ سے کہا کیوں نہیں اور اگر شادی کا فیصلہ کرنا تھا تو میری رائے تو لیتا۔ میں جو بس کنڈیکٹر سے پانچ روپے بٹایا لیتے وقت لڑ پڑتی تھی اور خود مختار ہونے کو بدشاہت سے غم نہیں سمجھتی تھی۔ خاموش رہی بالکل خاموش۔

انسان اس وقت خاموش ہو جاتا ہے کہ جب کلام

اس کی مرضی کے مطابق ہو رہا ہو۔ اگر اس کے مزاج کے خلاف کام ہو جائے تو وہ آہل سربراہا لیتا ہے۔ یہ غلط مانتا ہے کہ کوئی صبر کر لیتا ہے صبر کوئی نہیں کرنا اور تحمل کا مظاہرہ بھی کوئی نہیں کرنا۔ بات صرف مزاج کی ہے۔ جہاں تک مزاج اور طبیعت اجازت دے ہم اٹھتے ہیں۔ مجھے بھی اس وقت محبت نے خاموش اور اچھا بنا دیا۔ جمعہ کو نکاح ہوا اور میں اسی سفید سوٹ میں اس کے گھر آئی۔ بستر پر بیٹھے میرا دل نور نور سے دھڑک رہا تھا۔

سامنے آئینہ دکھا تو میرا چہرہ زندگی کی دھوپ سے جھلسا ہوا نظر آیا۔ کیا یہ کمزور ہمدردی میں نہیں ملا اور اس ڈر سے مجھے لٹھڑے سینے آنے لگ گئے۔ وہ کمرے میں داخل ہوا تو مجھ میں آنکھ اٹھانے کی بھی طاقت نہیں تھی۔

”اگر میں آپ کو اپنی زندگی میں شامل نہ کرتا تو محترمہ آپ تو کبھی مجھے اپنے جذبات سے آگاہ نہ کرتیں۔“ وہ پھر رنگ لے رہا تھا۔ میں خاموش رہی۔

”ایک دفتر میں کام کرنے والی لڑکی میرا مطلب عورت اتنی خاموش رہے تو حیرت ہوتی ہے۔“ اس نے ہاتھ پدھا کر میرے پیچھے سے نکیہ نکالا اور نیم دراز ہو گیا۔ میں چپ رہی۔ اور دھڑکنوں کے تلاطم کو پر سکون کرنے کی کوشش کرتی رہی۔ ”سفید کپڑے ایسے پن لیتی ہو جیسے بہت ڈینٹ خاتون لگ رہی ہو۔ اچھی خاصی بددعہ لگتی ہو۔ دنیا کی پہلی مسلمان دلہن ہوگی جو سفید جوڑے میں رخصت ہوئی۔“

دفتر میں تو کبھی کسی کام کے لیے اتنی آسانی سے راضی نہیں ہوئی تھی جتنی جلدی اس نکاح کے لیے تیار ہو گئیں۔ ”وہ بول رہا تھا اور میرے صبر کی چٹان میں دراڑیں پڑ رہی تھیں۔ میں اضطراب میں انگلیاں جھنجھتی تھی۔“

”تم سوچتی نہیں ہو کہ میں نے تم سے شادی کیوں کی؟ شادی کے بارے میں تو ہمیشہ مسز واسطی کو آئیڈلٹائز کرتی تھیں کہ جیسے وہ اپنے میاں کی جی حضور کی کرتی ہیں اور جیسے ان کے میاں ان کو آپ

جنتاب کہہ کر پکارتے ہیں تم بھی اس قسم کے کسی مدبر شخص سے شادی کرو گی لیکن میرے جیسے شوخ لوجوان سے کیسے شادی کرنے پر راضی ہو گئیں۔ جو طرز کے علاوہ تمہارے ساتھ لفظ آپ استعمال بھی نہیں کرتا۔ لیکن میں بھی یہ سوال کس سے پوچھ رہا ہوں جس کے جھاڑ جھنکار جیسے چھوٹے چھوٹے بالوں اور موٹے موٹے عد سے والی عینک کے پیچھے چھپی چینی آنکھوں کو کسی اور نے قبول ہی نہیں کرنا تھا۔“

میں اٹھی اور ہاتھ میں پکڑا ہوا پرس نیم دراز زعفران کو دے مارا پشت اس کی طرف کر کے بستر سے اتر کر کھڑی ہو گئی۔ اسکارف اتار کر ایک پن ہٹانے کی دیر تھی سارے بل کھل گئے۔ عینک کو مسسری پر رکھا اور شہزادہ گل فام پر جمپسٹی بی بی۔

”میں بوڑھی ہوں تو آپ کہاں کے لوجوان ہیں میری عمر میں تو آپ کی پینتیس برس ہے۔ یہ میرے بالوں کی لسانی دیکھیے اور اپنے اڑتے ہوئے بالوں پر ہاتھ پھیریں آپ کیا چاہتے ہیں کہ میں روٹنے دھوٹے لگ جاؤں۔ آپ نے شادی کر کے مجھ پہ احسان کیا ہے یا نہیں لیکن آپ سے شادی کر کے میں نے آپ پر بہت بڑا احسان کیا ہے۔ ساری زندگی تم اور تم کرتے گزر گئی اب شاید آپ جناب کرنا آئی جائے اور کچھ نہیں تو تمیز سکھائی دلاں گی۔ میری آنکھیں چینیں جیسی ہیں تو مڑی ہوئی پلکیں دیکھتے وقت آپ اندھے کیوں ہو جاتے ہیں۔ باتیں کرنا آتی ہیں لیکن ایک اظہار محبت کرنا نہیں آیا۔“

زعفران پر نظر پڑی تو ان کی آنکھوں میں وہی شرارت رقصاں تھی۔ وہ کامیاب ہوئے تھے مجھے اپنی پوزیشن کا احساس ہوا تو ایک لمحے کے لیے خاموش ہو گئی وہ مسکرا رہے تھے اور میرے باہر کی خود مختار عورت میرے اندر کی عورت کے باہر آ جانے پر حیران تھی۔ زندگی کے سارے ٹھنڈے محبت کی کرشمہ سازی نے بھلا دیے تھے۔

